L'omo dei fonghi

Silvana Valbusa • Boscochiesanuova (VR)

 

“Antonia... o catà le spondèiòle!”

Le “spondèiòle” iè i primi fonghi a forma de pesso che nasse proprio apena se desfa le neve.

Antonia, la me fantastica mama montagnara, la lo saèa ben quanto i fusse boni sul risòto e quanto i portesse par casa el profumo del bosco, par quela, da quela braa coga che l’era, la se metèa con le mane sui fianchi, a contratàr con l’omo dei fonghi.

Cossita scominsiaa tuti i incontri de mi picola butìna “cimbra” con l’omo dei fonghi.

Ogni olta che el metèa piè on te la nostra ostaria... nassèa ‘na fola!

Alto, magro come on ciòdo, stringhento, on risso oramai griso, molà zso despetenà sui oci neri da sèngalo e... parole... parole... parole!

Sentà on fondo a la banchèta mi me fasèa ancora pì picola, quasi invisibile, parchè lù, col so contàr le storie come on mago, el ghesse el tempo de ricamarle, de ‘ngrandirle, de ‘infiorarle e de finirle con quei finali da “cinema” che i regalaa a la me boca quel “ohhh...” che fa tuti i butìni stupìi e oncantè da le sorprese.

La so anima l’era el bosco, el mus-cio, tante olte, la so casa. Pupà dei pessi, asvelto come on lèoro, uso a cantar con l’acqua su la schena e a caminàr lesèr par tuti i scùrtoli.

L’era come la tera... on mato, on santo, ‘na s-cianta de poesia, ‘na bruscà de memoria.

I tempi duri, i mali, el sol, la poesia... tuto on te la so dèrla. Le mane grande e magre...

“Resta in cammin chi vuol volar senz’ali”... la so’ filosofia.

Noantre butelète scoltaìmo a boca verta... Lù, on pressia, ‘na scudèla de brodo, on goto... e via a passi longhi, coi oci on te le foie, a ciacolar col tempo. Tuta la vita... coi cavèi al vento!

El conossèa ogni cantòn de bosco, de mus-cio, de pascolo, de sgrèbano on do ghera i sercoli dei grisi, dei madriani, porcini, spondèiòle, manine, finfarli, ciodini...

Al primo ciaro che sbusàa dai pessi a passi longhi, siolando a pianin ‘na canta dei alpini, el arivàa ai posti che el saèa.

El se cuciàa arente ai fonghi lustri e freschi e con poetico rispèto el netàa ben i gambi taiè a fil del teren, el ge comodàa pulìto on la so dèrla e come on re del bosco, ancora onzsinocià, el ringrassiàa la tera de lassarlo scampàr. Quel l’era el so laòro: nar a fonghi, che dopo el ghe vendèa ai alberghi e a le ostarie del paese.

Qualche olta el ghe disèa a me mama: “Me togo su ‘na butèleta”, una de noantre, che erimo siè sorelète.

Quando me tocàa a mi, l’era ‘na festa par el me cor pien de fantasia.

Se partèa bonora, che l’era ancora stròo.

Lù davanti col so passo longo e mi, picenina, che me tocàa corar par tegnerghe a drio.

Apena passà el baòn che ne portàa on t’el bosco, fin che tuto l’era ancora stròo e ‘ndormensà, “l’omo dei fonghi” a pian, el scominsiàa a contàr.

El me contàa a mi butelèta la storia de la Genovefa de Brabante e de l’Orlando Furioso o brani del Vangelo che lù el saèa a memoria.

On po a la olta le sime dei pessi le dentàa de oro, una a la olta se desmissiàa le foie, el vento el sonaa mile violini on te le dase, tuta na polvar de argento slusèa su le sèngèle, on te i me brassi ghe stasèa tuto el ciel, e canti armoniosi de sento osèlèti volaa par aria a farghe festa al giorno.

Ghera profumo de rasa e de fonghi e noantri, el vecio e la butìna, sentè sul mus-cio... el cor pien de storie e de colori, ‘na bruscà de more e de fragole salvèghe, se lassàimo despètenar dal vento al gialo rumòr del sol che nassèa!.